![]() |
Jota ra đi ở tuổi 28. |
Trong thế giới bóng đá hiện đại – nơi những bản hợp đồng trăm triệu bảng và dòng chảy dữ dội của truyền thông dễ khiến mọi cảm xúc trở nên hời hợt – thì cái chết của Diogo Jota là cú dừng đột ngột khiến cả Liverpool, Bồ Đào Nha và phần còn lại của bóng đá phải nghẹn lại.
Jota không chỉ là một cầu thủ giỏi. Anh là hiện thân của sự điềm đạm, cần mẫn, và vươn lên trong lặng lẽ. Một người đàn ông hiếm hoi giữ cho mình vẻ khiêm nhường giữa ánh đèn rực rỡ của Premier League. Và rồi, chỉ một đêm – một vụ tai nạn thảm khốc trên đất Tây Ban Nha – đã cướp đi tất cả: một người cha, một người chồng, một người em, một biểu tượng của sự tử tế trong thể thao.
Chuyến xe định mệnh và khoảnh khắc không ai ngờ tới
Chưa đầy 24 giờ trước tai nạn, Jota đăng tải đoạn video cưới đầy xúc động cùng Rute Cardoso – người bạn gái từ thuở thiếu thời và mẹ của ba đứa con anh. Dòng chữ đơn giản nhưng ám ảnh: “Một ngày chúng ta sẽ không bao giờ quên”. Không ai ngờ, đó là lời cuối cùng anh để lại.
Rạng sáng 3/7, chiếc xe chở Jota và em trai Andre bị nổ lốp khi đang vượt trên cao tốc A-52 (Zamora), mất lái và bốc cháy. Lực lượng cứu hộ không kịp làm gì. Hai anh em – một vừa cưới, một đang độ tuổi chơi bóng sung mãn – ra đi vĩnh viễn. Sự sống bị thiêu rụi trong khoảnh khắc, nhưng nỗi đau để lại thì âm ỉ lâu dài.
Diogo Jota chưa từng là siêu sao theo nghĩa truyền thông. Anh không phải biểu tượng giật tít, không phải mẫu cầu thủ khiến người ta bàn tán mỗi ngày. Nhưng khi Liverpool cần, Jota luôn xuất hiện. Những bàn thắng vào lưới Arsenal, Tottenham, Man City – những thời khắc sống còn – thường mang dấu giày anh.
![]() |
Mất Jota, Liverpool tổn thất hơn cả một cầu thủ. |
Mùa 2024/25, dù gặp chấn thương, Jota vẫn ghi 9 bàn, góp công lớn vào chức vô địch Premier League thứ hai của Liverpool trong kỷ nguyên hiện đại. Anh không đá nhiều, nhưng không ai quên anh.
Ngoài sân cỏ, Jota là người chồng, người cha đầy yêu thương. Ba đứa trẻ, một mái nhà vừa mới được gọi tên “gia đình” theo nghĩa trọn vẹn sau lễ cưới tháng 6 – tất cả giờ trở thành ký ức. Những bức ảnh mỉm cười tại Anfield, giờ thành di sản buồn giữa mùa hè tang tóc.
Liverpool mất đi điều gì?
Câu trả lời không chỉ nằm ở bảng cân đối tài chính. Theo Transfermarkt, giá trị của Jota vào tháng 5 là 40 triệu euro; Football Transfers thậm chí định giá tới 50 triệu bảng. Nếu được bán hè này – như Liverpool từng cân nhắc – Jota có thể mang về gần 70 triệu bảng. Thêm vào đó là giá trị thương hiệu: đội eSports Luna Galaxy, lượng fan trẻ trung từ Bồ Đào Nha và cộng đồng game thủ toàn cầu, độ phủ truyền thông trên cả nền tảng truyền thống lẫn mạng xã hội.
Tổng cộng, Liverpool có thể đã mất gần 100 triệu bảng – không chỉ là con số, mà còn là một phần linh hồn đang định hình trong kỷ nguyên mới hậu Klopp. Nhưng con số ấy vẫn chưa nói hết tất cả. Bởi mất Jota, họ mất một người đồng đội mẫu mực, một tấm gương về thái độ chuyên nghiệp, và một nhân cách được yêu mến không chỉ trong phòng thay đồ.
![]() |
Jota vừa giành chức vô địch Nations League cùng Bồ Đào Nha. |
Liên đoàn Bóng đá Bồ Đào Nha lập tức xác nhận tin buồn. Chủ tịch Pedro Proenca gọi Jota là “một con người phi thường, luôn mang đến niềm vui và sự tôn trọng cho mọi người xung quanh”. UEFA đã chấp thuận dành một phút mặc niệm cho anh trong trận đấu của đội tuyển nữ – một khoảnh khắc lặng người trong ngày hè sôi động của Euro.
Diogo Jota ra đi khi mọi thứ còn dang dở – nhưng cũng là lúc mọi giá trị đẹp nhất của anh rực sáng. Không ai chọn được thời điểm chia tay, nhưng với Jota, cái cách anh sống – tận tụy, lặng lẽ, không bon chen – khiến cái chết của anh trở nên quá đỗi bất công, quá đỗi đau lòng.
Có những ngôi sao chói lòa rồi vụt tắt. Cũng có những ngọn lửa âm ỉ, chỉ khi tắt đi người ta mới thấy mình lạnh lẽo đến mức nào.
Và Jota chính là như thế. Một ngọn lửa nhỏ. Âm thầm. Không thể thay thế.